“活着”的五尺道——记假日独闯凌云关

柏文

                   阳春三月,天和气清,又恰逢五一假期,我告诉妻决定来一次说走就走的旅行——独闯凌云关,去探寻南丝绸之路五尺道上闻名遐迩的关隘。说来惭愧，在县城工作近20年了，见证了这座小城古老历史的凌云关就在城乡结合部的犀牛村，可谓近在咫尺，作为一个筠连人居然没有去过，这实在有点过意不去。若不是近来拜读了几位作家描写凌云关的散文，恐怕还不会产生这种寻幽揽胜的雅兴。

      30日早上，睡到自然醒，洗漱，早餐，差不多就挨到十一点了。阳光煦暖，天气刚刚好。百度了凌云关位置，又打电话问了家住凌云关附近的一个学生，我就骑上自行车出发了。叩问历史，品味沧桑，有时一个人更好。从城南到城北，沿着往莲花乡方向的水泥公路，经过红权村到犀牛村，总共只花了大约半个小时。

      红权村和犀牛村一段位于两面连绵起伏的青山中间，属于典型的夹皮沟，越往北山沟越窄，两面的山岭越发高大险峻。骑行在这样的公路上，免不了想入非非：“山如眉黛”，这雄奇峻拔的山岭更像是男人吧；“水是眼波横，山是眉峰聚”，可惜看不见脉脉流水；“我见青山多妩媚，料青山见我应如此”……骑到了最里面的山脚下，终于两山连为了一体，山重着山，岭叠着岭，据说凌云关就在山岭上面的一个坳口处。

      问明了爬山的具体路线，我把车子寄放在农户家里，摩拳擦掌准备登山。山下公路两边有不少两三层的小洋楼，朱红色的大门，洁白的瓷砖，明亮的玻璃窗，在阳光下反射着耀眼的光芒。有的房前屋后，开放着一丛一丛艳丽的鲜花；李子挂满枝头，青翠欲滴，看了完全不需要再望梅止渴；而有几树枇杷，黄灿灿的在春风里招摇，引诱着吃货们大快朵颐。我想，当年的五尺道，一定是沿着我来的公路，一路往南，穿城而过，迤逦南去，或盐津，或彝良，绵绵延伸到彩云之南。如今，交通发达，经济发展，五尺道上的百姓丰衣足食了，这条没落的商道也应该“光荣退休”“死而无憾”了。

      但我万万没有想到，这条商道竟然是“活着”的。当我从山麓拾级而上，爬到“四川省重点文物保护单位——五尺道筠连段”警示碑处，偶遇去筠连县城赶集回家的一个卖菜大姐时，我确信，这是一条仍然活着的商道！我没有想到早已失去通商价值的两边杂草丛生的五尺道上，还能够遇上一个真正的“生意人”。

      卖菜大姐约摸五十多岁的样子，用扁担挑着两个竹筐，筐里还剩下两把盐菜。大约是看我面善，或是因为爬坡太无聊，健谈的大姐主动跟我拉起了家常。我一边寻找、拍摄五尺道上那些深深浅浅的马蹄印，一边和大姐闲聊。

      大姐说她是山那边高县焦村的，她老公去世早，自己含辛茹苦把小儿子拉扯大，又在三个女儿的帮助下修房子，娶儿媳妇，前些年日子过得紧紧巴巴，很辛苦。农忙时节忙庄稼，闲时地里种的菜吃不完，就挑到筠连城里来卖，坐车子虽然方便，但要花车费，卖点菜，划不来，因此很多时候都走这条路。大姐说，自己种的菜，吃起来放心。

      我忽然想起红权犀牛村一带有很多种菜卖的农户，先前在犀牛村公路旁就看到不少南瓜，瓜秧苗不算长，但结了很多水灵灵的嫩南瓜，和自己印象中的南瓜不一样，就问是不是真的有人为了多买几个钱就给南瓜打催长素。大姐说，这种事情还用说，昧着良心的菜农少了吗？你看现在的饲料猪，几个月就催成了两三百斤，炒回锅肉都要放油。还有你们筠连XX村的农家乐，我儿子去耍了一趟，回来说价格比城里贵，宰你没商量……

      我听了很是无语，不禁想起当年筠连的苦丁茶。“这里水碧山青，这里画意诗情，这里有香茗，这里有苦丁……”歌声仿佛还萦绕在耳畔，但是筠连的苦丁茶产业却早已一蹶不振，苦丁茶之乡的美名早已湮没无闻。原本一手好牌，却被一些弄虚作假唯利是图的商人掺假给打得稀烂，自己把自己的招牌给砸了，这导致很多农民含着眼泪把贷款种植的茶树给砍掉了。

      看我沉默不语，大姐说，做生意要讲究诚信，我们种菜卖菜凭的是良心，吃起来也放心。我肯定了大姐的观点，说很多工作都是良心事业，坑蒙拐骗只能够得逞一时，诚信经营才是长久之计。这样沿着由石灰石铺成的泛着青光的五尺道边聊边爬，翻越了几段斜坡，穿过茂密的一段树林，二十多分钟后，凌云关就巍然矗立在眼前了。

      大姐把担子放下来歇息，我拿着相机边看边拍。说实话，眼前这几堵破壁残垣并没有如它的名字那样给我深深的震撼。紧靠两边陡峭的山峰，掩映于青山绿树之间的凌云关，没有那种居高临下的气势，有的只有历史留给它的厚重和沧桑。墙壁上的石灰脱落了，天长日久裸露在风雨中的石头上长出了铁锈一样的东西。走进青石拱券的大门，在两面高大而斑驳的墙壁之间，是一间狭长而阴冷的屋子，当初的碧瓦飞檐早已不见踪迹了，墙上长满了生命力无比旺盛的野草和杂树，有些枝条上结了红色的如同枸杞一样的果实；这里应该是当初镇守关卡的守卫办公的地方，倒颇有些“一夫当关，万夫莫开”的味道。靠高县那边的墙壁上，还有一扇门和一扇窗，走过那道拱门，高县焦村就尽收眼底了。只是高县那边的道路，已经没有五尺道的影子了，取而代之的是一条由火砖铺砌成的道路。筠连这边的这一段保护及时，刚才攀爬的犀牛村五尺道还完好保存了1300多米。

      大姐离开前说，那些年交通不便的时候，很多人到筠连赶集都要走这条路，御风亭（凌云关的别名）凉快，来来去去都要在这里歇歇脚，这里还有人卖凉糕、冰粉和水粉这些的，很热闹，现在冷清了。我说，这条路还有价值，你不是经常走吗？有人走，买卖还在，它还是活的！分别时，我买了大姐剩下的那两把盐菜。

      我一个人坐在关下，吹着穿门而过的惠风，任思绪天马行空。我知道我不能小瞧了眼前这座关隘！无论关下的五尺道是否为“秦常頞之开”，也不管它是否被誉为秦朝七大工程之一，但它由宜宾南行，经庆符、筠连，入云南之盐津、大关、昭通，以至曲靖，延续了上千年历史，是连接川南滇东北的政治、经济、交通要道，确为不容置疑的事实。近年来考古发现，凌云关是川南茶马古道上迄今发现的保存最完好、最大的一个关卡，对研究古代地方政府道路管理方面很有价值。

      其实，于我而言，我和五尺道并不陌生，尽管它的声名鹊起是近十来年的事情。年少时求学，去武德农技站读初中那一年，就经常走五车书那一带的石板路，只是不知道它就是大名鼎鼎的五尺道。读师范时，有次回家，到筠连县城天黑了，就和一友人打着电筒，经古楼坝翻卡子（隐豹关）到巡司，其中很长一段路程就属于五尺道。而这条路，也是我的父兄当年挑着筴背箩篼等竹器到筠连卖时走的路。不可否认，这条路和我们有着千丝万缕的联系。人言五尺道是筠连的一半历史，这话真不假。

      物换星移，繁华落尽，曾经络绎不绝的马队、挑夫已经湮没于历史的烟尘里，清脆的蹄声、铃声也早已消散在岁月的风雨中，曾经英勇就义于此的草莽英雄罗显青也只留下了一个历史的传说，剩下的古道雄关，如同风烛残年的耄耋老者，静静地沉默于青山碧水之间。如今，五尺道没落了，冷清了，但我相信，它仍然活着，活在我们丰富灿烂的历史文化中。古老的商道走向没落是社会历史发展的必然，但无论时代如何变迁，现代商业如何发展，有些东西永远不能丢。悠悠五尺道将继续发出警示：诚者，天之道也；为商之道，诚信为先！

      凌云关一边的山上还有一座简陋的庙宇，我拂开小径两边旁逸斜出的枝叶，爬上去俯瞰凌云关。庙里残留有蜡芯的竹签，飘飞着纸钱的灰烬。但四处“寂寥无人，凄神寒骨”，“以其境过清，不可久居，乃‘拍’之而去”。

      于是，在摘吃了凌云关下不远处紫红的桑葚后，我提着两把盐菜，沿着路旁零星地开着老鸹蒜的紫红花朵的五尺道下山了，每一步都迈得特别稳健。

      归家，把盐菜给妻，妻说味道很美，卖菜大姐没骗我。

写于2018年5月1日

来源：四川省筠连县中学